Untitledededed

二歳児である最近は「だっこしてー、だっこー。だっこだっこだっこだっこだっこ」と言葉で主張してきやがる。ぬう、ここは一つ世の中がギブアンドテイクであることをわからせてやろう。

俺「だっこしてあげたら、何してくれるの」

どうだ答えられまい。ふはははは、おとなしく一人で遊んでおれ。俺はこれからネットなどをするぞー！

娘「あのね、嬉しいって言う」

ネットはあとにしよう。

しかも、最後にあたしキレました。 お水をサーブされたんです。 姉もあたしも基本食事屋さんで水は頼まない。 あたしはアルコール入ったらアルコールで通す。 チェーサー？チェーサーはビールだよ！ この水があたしの怒りを買った。

大体一流店はまず、聞くんです。 「ガス入りに致しますか？」これが加算の合図。 何も聞かずにいれる所はサービス料に入っている。 選択肢を与えられたらそれはオーダーになる。

この店、何も聞かず、入れたよ、水を。 そしてお会計で気付いた。 水800円也….

ぶち切れました。

いいんです、別に有料の水でもいいんです。あたしが必要で頼んだなら。 何も聞かず、勝手に入れて、結果二人呑まずに、 で、800円かい？

やってはダメでしょ、それは…

ダメだよ。若干違法だし。

払いましたよ、払いました。 でも、キレました。笑

飲食で廃棄出すのが一番損になる。 なので大体30%が原価の材料費で、それを100%でサーブする。 でも、野菜だのの廃棄はでる。 一番飲食で利益を出せるもの、それが飲み物。 それのね、値段を隠す事がまずあり得ない。

そんな僕のレーサーライフに転換期が訪れたのは、
サッカー少年団を通じて隣町のM小学校の柳下君と交流ができた頃だ。

M小にもやはりミニ四駆文化があり、僕らは仲良くなるにつれて
自然とミニ四駆の話をするようになった。

僕が自明なことのように「空気抵抗はフルカウルのほうが少ないから〜」
なんて口にしたとき、頭に？マークを浮かべながら、柳下が言った。
「フルカウルよりも大径タイヤのスーパーミニ四駆のほうが常に速いよ」

それを聞いて頭に？マークを浮かべる僕。
他にも「どんなコースでも常にトルクチューンモーターが速い」
「シャフトを外して二輪駆動にしたほうが速い」など、
柳下の理論はよく知られた「常識」とは異なるものだった。
　

ちょうどデパートで開催されていたレースがあって、
そこで僕らは互いのプライドを賭けて勝負することになった。

結果はというと、柳下のタイヤむき出しのアバンテ2001Jr.に
僕のソニックセイバー（限定金メッキボディ）は惨敗した。

結局、M小の技術は弊校よりもずっと進んでいて、
僕は井の中の蛙であったことを思い知らされた。
　

柳下のアバンテにはウイングが付いていなかった。
「なくしたの？」と聞くと「あんなの飾りです」と柳下は言う。

ミニ四駆漫画であれだけダウンフォースが云々と言っている中で、
柳下は空気抵抗なんてものを全く信じていなかった。
理由を聞くと「走らせてみて、違いがわからないから」と。

走らせてみないとわからない。
あまりにも真っ当な理屈だが、当時の僕には
コロコロコミックを疑うという発想自体がなかった。

ピンバイスを使わずにカッターを熱してボディの肉抜きをする者、
ドラゴンなんたらとかいう非公式の爆速モーターを購入する者のことを
「まちがった改造」をしているとみなして、無条件で見下していた。

「改造」という言葉にえも言われぬ自由さを感じていながら、
実際には誰かの描いたシナリオの中で泳がされているだけだったのだ。